PROLOGO DEL EDITOR- 


No contento el editor del Quijote en miniatura, 
publicado en París en 1827, con haber dado en aque¬ 
lla primorosa joya tipográfica una muestra de su vene¬ 
ración al ingenio de Cervantes, quiere ahora repetir su 
trabajo, como para dar una prueba de que su pasión 
y respeto á una producción tan maravillosa no pade¬ 
cen alteración ni menoscabo. En esta segunda edición 
que presenta al público, casi no hay diferencia de la 
primera, ó á lo menos no hay inferior esmero, cor¬ 
rección y lujo: puesto que á las láminas que tenia la 
anterior se han agregado dos mas; la una, que repre¬ 
senta el pasage de la Venta que alude á la discordia 
del campo de Agramante, tomada de la colección de 
Rivera; y la otra, que representa la procesión de la 
dolorida Belerma y sus doncellas que vió D. Quijote 
en la cueva de Montesinos, tomada de una edición 
ir ancesa de la misma obra. Van con todo mas espa- 
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De este mismo afecto nace el que haya dedicado 
algunos ratos ociosos, y no pocos hurtados á otras 
tareas, á meditar en las perfecciones del Quijote, y á 
buscarles en cuanto es dable su origen, ya á la luz de 
la crítica examinando el mérito interno de la obra, ó 
ya á la luz déla erudición buscando noticias por donde 
pueda á lo menos colegirse, si no positivamente averi¬ 
guarse, cuál fue el intento de su autor al escribirla. Poco 
hay que descubrir ó que decir en ambos puntos, porque 
la fama inmortal del Quijote, asi entre los propios 
como entre los extraños, ha despertado la ambición 
literaria de muchos críticos y eruditos, cuyos esfuer¬ 
zos han aclarado puntos dudosos en la vida de Cer¬ 
vantes, y considerado sus producciones bajo mil dife¬ 
rentes aspectos; ó sea ensayándolas á la piedra de 
toque de la crítica filosófica y metafísica de nuestros 
dias, ó sea midiéndolas por las reglas de las doctrinas 
literarias mas comunmente seguidas; ora allegando 
datos con laboriosa prolijidad, ora formando hipótesis 
con teórico atrevimiento; ya siguiendo al escritor en 
su carrera y buscando allí la razón de sus invenciones, 
ó ya penetrando en el escrito y deduciendo de su exá- 
men, ó el intento con que fue compuesto, ó la natu¬ 
raleza y valor del ingenio que le produjo. 

Una cosa hay que ni Mayans, ni Pellicer, ni Na- 
varrete, con toda su erudición, ni Ríos, ni Bouterweck, 
ni Sismondi, con su crítica, han alcanzado á descu¬ 
brir, á saber: si, como corre por tradición antigua, es 
el Quijote sátira de un sugeto determinado. Que lo era 
del Duque de Lerma , afirmaron algunos naturales y 
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extrangeros, á nuestro entender sin motivo suficiente. 
Mas válida anda y parece mas fundada la idea de que 
se propuso nuestro Cervantes, ridiculizar en un héroe 
imaginario las empresas mas atrevidas que discretas, 
y el humor caballeresco y maniáticamente guerreador 
del emperador Carlos Y. Mucho podria esclarecer y 
aun bastaría para ilustrar del todo este punto, el Busca¬ 
pié , si pareciese; pero aunque los mas de los biógrafos 
de Cervantes creen que existió semejante obra, funr 
dándose en la tradición constante, y el testimonio de 
algunas personas que han asegurado haberla visto y 
leído, según puede verse en los documentos n° i y 2 
del Apéndice, lo cierto es que hasta ahora no se ha 
dado con un ejemplar de ella, ni dentro ni fuera 
de España, por mas diligencias que se han practicado. 
No deja de hacer fuerza contra que haya habido 
Buscapié , su desaparición completa, ó su apari¬ 
ción dudosa ; ni por otra parte es verdad que el 
Ingenioso Hidalgo fue tan desatendido cuando se pre¬ 
sentó en público; siendo notorio por el contrario, que 
desde el año i 6 o 5 hasta 161S, se hicieron ocho edi¬ 
ciones en los dominios de España; ediciones que se¬ 
gún cálculo de un juicioso y entendido crítico de nues¬ 
tros dias, equivaldrían á cincuenta en la presente 
época; y testimonio por lo mismo, de que tuvo la 
obia un éxito muy superior á todas las de su tiempo, 
é igual al de la composición mas afamada, ahora que 
tanto se lee y con tanta facilidad se imprime. Seria sin 
embargo , temeridad arrojarse á decidir por meras 
conjeturas una cuestión acerca de un hecho, y parece 
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por lo mismo, mas juicioso dejar que el tiempo aclare 
este punto de modo que no haya lugar á la duda. 

Sin necesidad del Buscapié, pueden los que susten¬ 
tan ser Cárlos V el modelo de D. Quijote, encontrar 
razones en apoyo de su creencia. De las inútiles y 
destructoras guerras que movió y siguió aquel célebre 
monarca da testimonio la historia, asi como del reto 
verdaderamente caballeresco que mandó al rey de 
Francia Francisco I o ; y de su particular afición á los 
torneos y festines remedando las empresas de los 
caballeros andantes de los tiempos pasados, hay no 
pocos recuerdos constantes. En la relación del Viage 
del Príncipe D. Felipe, por Calvete de la Estrella, * 
vemos cuán quijotescas eran las fiestas dadas para di¬ 
vertir al Emperador y festejar á su hijo y heredero, y 
señaladamente en el torneo ó función de Bins leemos 
cosas que parecen imitadas por Cervantes: la súplica 
presentada por los caballeros presos por el supuesto 
encantador Norabroch, las aventuras de su fingido 
castillo y la aparición de princesas doloridas acompa¬ 
sadas de enanos; siendo singular que esten allí hasta 
los nombres de caballeros Triste, Penado, de la Es- 
trella, y del León, en los cuales, sin mucha violencia, 
pue en los aficionados á buscar etimologías y rastrear 
orígenes de imitaciones por semejanza de voces, en¬ 
contrar modelos copiados en las aventuras de la Tri- 
fald! o en os títulos de caballero* de los Leones, 
de la Blanca Luna, ó de la Triste Figura. 

* Véase el n° 3 del Apéndice. 
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Los que no creen que se propuso nuestro gran in¬ 
genio ridiculizar persona determinada, suponen que 
intentó acabar con el espíritu caballeresco, y por ello 
amargamente le culpan, y con tanto mas encono, 
cuanto creen que lo consiguió en grave daño de su pa¬ 
tria y del mundo todo. Sin que nos ciegue la pasión á 
Cervantes, ni empeñe en una terca defensa de cuanto 
hizo y pensó, puede demostrarse la injusticia de seme¬ 
jante censura; no menos injusta por ser muy general 
y consentida. Tanto distaba aquel grande escritor de 
querer desterrar el espíritu caballeresco, que en toda 
su obra da muestras de apreciarle y recomendarle en 
sumo grado. Lo que sí criticaba él, era los malos li¬ 
bros de caballerías , y bien claro dijo por boca del 
canónigo, que debian componerse otros exentos de los 
defectos de que adolecian los publicados hasta enton¬ 
ces. En la vida de Cervantes vemos si á él le animaba 
el espíritu generoso y atrevido propio de un caballero, 
Y en los discursos de D. Quijote cuando no desbarra, 
en los cuales notamos que vertía el autor sus propias 
°puiiones , campean los afectos nobles y altos pensa- 


mientos constitutivos de la caballería. Porque es un 
caballero tan cabal, queremos tanto al buen hidalgo , 
y tomamos tal parte en sus trabajos y fortunas, aun¬ 
que loco, cual rara vez tomamos en lasóle otro héroe 
imaginario, si bien pintado muy en su seso. Ni es 
cierto que con la publicación del Quijote acabó en Es¬ 
paña el espíritu de caballería. Posterior es á Cervantes 
Calderón, en cuyos galanes reluce el pundonor deli¬ 
cado del castizo caballero moderno, y es de creer que 
Calderón retrató á los hombres de su tiempo ; aunque 
como escritor de ingenio y fantasía, hermoseó lo que 
copiaba. Si decayó en España la caballería, fue porque 
decaia en todas partes al paso que se iban mudando 
las costumbres; porque la rápida decadencia de la 
grandeza de la monarquía causó decaimiento y pos¬ 
tración en los ánimos españoles; pero lejos de haber 
decaido mas rápidamente que en otros paises, se man¬ 
tuvo con mayor tenacidad, y aun dejó tales rastros, 
que en tiempos muy recientes han admirado los ob- 

servidores e »™Seros, en las clases ínfimas de la 

Península,ceno pundonor, altivez y arro ñ anc¡a , cier¬ 
tas presunciones y vanidades no comunes en las clases 
respectivas de otros pueblos, y en su índole y formas 
ciertamente caballerescas. 

Bien claro apuntó Cervantes cómo convenia tratar 

los argumentos caballerescos, y por cierto no ha sido 

su opinión c todo infructuosa, pues que en tiempos 
modernos ha renacido en los poetas i novelistas la 
afición a las edades medias y á pintar sus costumbres, 
y ce aquí los poemas y novelas de Sir Walter Scott y 
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otras producciones por el mismo estilo, si bien no de 
igual mérito; las cuales si él viera, forzosamente 
habria de confesar que se ajustaban en alguna manera 
con sus ideas de lo que debían ser los buenos libros de 
caballerías. Por donde es fuerza convenir en que hizo 
nuestro escritor un señalado servicio á la literatura mo¬ 
derna, indicando con sus consejos, y demostrando 
con su ejemplo, cómo era posible escribir obras de 
imaginación en que se hermanase lo ideal con lo imi¬ 
tativo , lo natural con lo fantástico, lo verosímil con 
lo maravilloso, las veras con las burlas, lo serio con 
lo festivo, lo poético con lo vulgar, variando y mez¬ 
clando los estilos y siguiendo asi la naturaleza, que en 
las cosas humanas todo lo apiña y revuelve sin adop¬ 
tar clasificaciones exclusivas; propia invención de crí¬ 
ticos mas rutineros y dogmáticos, que filósofos y 
observadores. 

De aqui nace el principal mérito de Cervantes, y 
de aqui la admiración y respeto con que en todas las 
naciones cultas está recibido su Quijote. Antes 
de esta producción había escritas buenas obras en 
verso y en prosa, buenas epopeyas y tragedias, y co¬ 
medias , y odas , y poemas cortos; buenas oraciones , 
y historias, y tratados filosóficos, y algunas medianas 
novelas, pero no una composición tan varia, tan rica, 
tan nueva, tan al alcance de todos, y á un mismo 
tiempo tan acomodada para divertir a los entendi¬ 
mientos mas vulgares, y asombrar y deleitar á los 
etílicos mas sutiles y descontentadizos. Por eso gusta 
el Quijote en todas lenguas, pues es error grave, 


8 

aunque común, pensar que en una traducción, por 
mala que sea, desaparecen sus perfecciones: que si 
asi fuese) no podría blasonar la obra de ser como es 
sin disputa de primera marca. Verdad es que muchos 
primores de estilo y todos los de dicción tan sobresa¬ 
lientes en el Ihgenioso Hidalgo, y todas las pinturas 
de costumbres locales, no pueden conservarse ni en 
la traducción mas perfecta, ni ser bien entendidas por 
quien no conozca á España y su lengua, usos y cos¬ 
tumbres. Pero las altas y raras invenciones y rica 
fantasía del autor, la novedad y naturalidad de sus 
caracteres, la viveza y sencillez de los diálogos, lo pa¬ 
tético de algunas situaciones, y la hermosura de no 
pocas descripciones, todo queda bien expresado ó di¬ 
riamos intacto en una traducción extrangera bien ejecu¬ 
tada; al modo que en los grabados conocemos y admi¬ 
ramos la buena invención, composición, dibujo, 
claro oscuro, y aun hasta cierto punto descubrimos el 
colorido de la pintura que representan. 

Para hacer esto palpable por ejemplos, la figura 
del Bachiller Sansón Carrasco, traslado el mas fiel y 
vivo posible del estudiante español, las del cura, y 
barbero, y ama, y sobrina, y las del ventero y Mari¬ 
tornes , aunque gusten á los extrangeros por lo que 
tienen de conformes á la naturaleza en general, gustan 
mucho mas á los Espióles, que conocen lo que tie¬ 
nen de parecido á las personas y costumbres de su 
patria; asi como en los retratos quien no ha visto á los 
originales, solo admira lo bien pintado, y quien 1° 5 
lia visto admira ademas la perfecta y animada seine- 



janza. Pero D. Quijote y Sancho no son retratos; son 
conceptos originales en que reluce la fantasía de su 
creador, con formas y accidentes humanos; porque 
si no serian monstruos; entes que sin ser reales parece 
que lo han sido, y que viven en nuestra imaginación 
como recuerdos de personas conocidas. Bien pueden 
otros escritores pintar caracteres como los primeros 
con igual acierto y maestría, pero á los segundos no 
puede tocar sino el maestro que los concibió y bosquejó, 
y les dió cuerpo y colores, ó si alguno los toca será 
solo para sacar de ellos copias con todas las imper¬ 
fecciones de tales. 

Crear semejantes entes es prerogativa de los mas 
altos ingenios. Enfrascándose en lo ideal dan muchos 
escritores en extravagancias: copiando la naturaleza 
sacan no pocos autores obras de gran mérito , grandí¬ 
simo , mas nunca de aquellas que nos sorprenden, y 
conmueven, y deleitan en grado extraordinario, y 
quedan estampadas en nuestra imaginación como mo¬ 
delos de géneros distintos. 

Fuese cual haya sido la idea original de Cervantes al 
componer el Quijote, su talento y estro prodigioso 
fueron causa de que saliese su concepto tan nuevo, tan 
aliente y tan natural. Juzgarle por reglas que siguieron 
ot ros, es no entenderle. Asi Ríos, cuando pretendió 
que era el Ingenioso Hidalgo una epopeya burlesca, 
110 dijo mas que trivialidades; y aunque hombre de 
{justo fino y de conocimientos extensos, no menos que 
oscntor elegante y puro, hizo en su análisis una obra 
solamente, y si acaso, mediana; imitación del dis- 
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curso preliminar que el escoces Ramsay puso al 
Telémaco, ó de las críticas algo superiores en mérito 
que hizo el ingles Addisson del Paraiso perdido de 
Milton, pero imitación al cabo, y por otra parte he¬ 
cha con arreglo á doctrinas caprichosas, que juzgan 
las obras de ingenio mas por sus formas externas, 
que por el espíritu que las anima. Algo mas se acercó 
á desentrañar y mostrar el valor de la obra de Cervan¬ 
tes el ginebrino Sismondi, cuando dijo que en las 
aventuras y carácter de su héroe, quiso nuestro inge¬ 
nio español pintar el espíritu poético luchando con el 
prosáico, ó sea la imaginación en las ideas delirantes 
de D. Quijote, luchando con la verdad en las realida¬ 
des délos objetos que encontraba; pero esta doctrina 
tan alemana, no le ocurre á una cabeza del mediodia, 
v peca en cuanto supone las ideas de nuestro siglo, y 
de cierta escuela y nación, dominantes en hombres 
de otros pueblos , de otras máximas críticas, y de 
época en que no se adelgazaba tanto el discurso, ni se 
filosofaba hasta el punto y de la manera que hoy 
discurren ciertos críticos, demasiado filósofos, si es 
que en serlo hay demasía. Pero no cabe duda en que 
Cervantes hermanó en el mas alto grado los dos mé¬ 
ritos de imaginación osada y naturalidad perfecta , y 
los mezclo y contrasto con acierto y tino singularísi¬ 
mos, por cuyo medio sin un intento deliberado, como 
el que le supone Sismondi, vino á producir efectos, si 
no idénticos, parecidos á los que descubre en su obra 
este ilustrado extrangero. 

Cabalmente por esto es la primera parte del Quijo*® 


algo superior á la segunda. Verdad es que abunda 
esta última en perfecciones tales que con publicarla 
desmintió el autor su propia sentencia, de que nunca 
segundas partes fueron buenas : pero todavía es cierto 
que se quedó atras de sí mismo. Menos faltas hay 
ciertamente en esta continuación escrita con mayor 
corrección gramatical, sin episodios inconexos, ni 
contradicciones de poca monta*. pero asimismo hay 
menos invención, y menos frescura, nacido acaso de 
la precisión en que se vió el escritor de seguir la obra 
de Avellaneda, para impugnarla, y manifestar la di¬ 
ferencia que existia entre el compositor original del 
Quijote, y el osado censor y continuador de su 
trabajo. Bien está que críticos como Ríos , mas ricos 
en conocimientos de reglas que en fantasía y sensibi¬ 
lidad, prefieran menos lunares con menos primores, 
á perfecciones mas altas, un tanto oscurecidas por 
algunos descuidos : pero quien entendiere todo el pre¬ 
cio del Quijote, conocerá que su valor en la primera 
parte es mucho mas subido. En ella es el protagonista 
e nte activo; en la segunda pasivo, en aquella lo crea 
casi todo ; en esta obra con arreglo á lo que le ponen 
á la vista; en la primera hace con poco mucho , en la 
Se gunda emplea bien, buenos y copiosos materiales. 
Cuando cree los títeres de maese Pedro realidades, ó 
cuando juzga que el barco de pescadores se le aparece 
Para llevarle á una aventura, aunque se acerca á las 
imaginaciones de sus primeros sucesos, todavía no 
j cga á alcanzarlas : en los títeres ve representada 
l, storia que se imagina verdadera; en el barco equi- 
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voca el destino, mas no el instrumento. Pero en su 
primera y segunda salida, de los objetos mas comu¬ 
nes saca otros tan diferentes, y al mismo tiempo tan 
adecuados, que descubren fantasía mas creadora: de 
dos molinos de viento, dos gigantes; de una venta, 
un castillo; de una bacía, un yelmo; de una imagen 
en procesión, una señora á quien llevan cautiva. No es 
esto decir que hasta en las últimas páginas de la obra 
no haya cosas admirables, como por ejemplo lo paté¬ 
tico y tierno de la conducta del buen caballero desde 
su vencimiento hasta su muerte; pintura exquisita¬ 
mente delicada; en que por lo mismo no reparan los 
ojos de críticos vulgares. Pero sí es decir que en lo 
que constituye el principal valor de la obra, ni todo 
el ingenio de Cervantes pudo igualar la osadía de sus 
primeros vuelos. En el que lleva, nadie sin embargo 
puede seguirle sino á largo trecho, pues lo que le falta 
en invención le sobra en otras preciosísimas dotes. 

Admirando estas casi sin conocerlo, ha corrido la 
pluma mas allá del propósito que dictó estas breves 
observaciones. Mucho hay escrito sobre el Quijote, y 
parece temeridad que raya en desvarío querer decir 
mas : pero quizá con la luz de una nueva crítica toda¬ 
vía se le irán divisando mas perfecciones, ó percibién¬ 
dosele mejor las ya conocidas. Para contribuir á ello 
se da este leve testimonio de afecto á Cervantes, que 
lo es también de nuestro aprecio y amor á una patria, 
de la cual es el uno de los mas gloriosos timbres, si no 
el principal ornamento. 


